Língua

Na recuperação dessa forma

tive de passar

inevitável e irremediavelmente

por você

suas pedras e penas.

O círculo se fecha.

Estou a terminar

a leitura do livro.

E me desfazer de ti

é a desaprendizagem de uma língua inquieta.

Sou alguém anterior à palavra. E, em breve,

me restarão pobres e rudimentares

grunhidos, ruídos.

Me deixar te esquecer

será desligar as canções das cenas cotidianas

as mãos dos teus gestos de carinho frio

colocar flores para o enfeite das horas mais tristes.

Em contagem regressiva,

o desbotar do primeiro encontro no parque

aquele seu abraço sem jeito e mal-educado

toda a imperfeição que aprendi a amar.

Oco de som e sentido, então,

saio nas ruas já de manhã

para soletrar letra e sílaba

de um pássaro branco.

Canto na aurora

como um animal que

aprende o amor pela primeira vez.